Режиссер провинциального театра попадает за решетку после того, как его амбициозная премьера обернулась пожаром. Вместо тюремной скуки ему предлагают странный выход - поставить за колючей проволокой шекспировскую трагедию. В роли Монтекки и Капулетти оказываются сами зэки и их надзиратели, так что каждую репетицию приходится останавливать из-за реальных драк.

Но классический сюжет о запретной любви и враждующих семьях неожиданно начинает работать. Заучивая строки о страсти и мести, эти люди поневоле примеряют на себя чужие судьбы. А для некоторых из них пьеса и вовсе становится лишь прикрытием для совсем другого, отчаянного плана, где финальный акт должен привести не к гибели, а к долгожданной свободе.